Кровь работала в грубых жилах.
Перекрёстки. Притоны. Парки.
Сколько женщин его любило.
Королевы. Кухарки.
Ус закручивая курчавый –
шпагу в ножны, –
шёл на свиданье,
словно воин в поход за славой,
словно падре за щедрой данью.
…И смотрела белее мела,
изменив жениху и мужу,
отдавала Жуану тело,
предлагала Жуану душу.
И спешил предпочесть он тело.
Знал своё он прекрасно дело.
А душа… душа?.. Что в ней толку –
ни обнять, ни съесть, ни на полку…
Кровь работала в грубых жилах.
Сколько женщин его любило.
В послужном донжуанском списке –
Аферистки. Арфистки.
Блеск ума. И величие страсти.
На! Бери! Всё твоё! Без срока!..
Но ногою он – двери настежь
и – в чугунную ночь с порога…
Ус закручивая курчавый,
новой встречи бессонно ищет,
и вдоль Прадо проходит браво.
В пух и прах разодетый.
Нищий.
